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En enero de 1970 llegué a Madrid para hacerme cargo de
la revista Stella Maris, hasta entonces editada en Guipúz-
coa por el Apostolado del Mar, y dirigida a los pescadores
vascos. Aspirábamos a que la publicación llegase a todo
el mundo del mar; pesca y mercante.
Atrás quedaban siete años en Terranova con las parejas
bacaladeras con base en Saint Pierre et Miquelon. Capellán
del Apostolado del Mar, mis embarques en los pesqueros y
el trabajo en el club de marinos de Saint Pierre me habían
orientado hacia una labor social acorde con el compromiso
humano que tantos se planteaban siguiendo el camino de
los curas obreros de Francia o las líneas del Vaticano II de
Juan XXIII. En Saint Pierre, entre otras actividades, tuve la
ocasión de emitir libremente por la radio local para la flota
bacaladera o publicar la Platuxa, una especie de revista a
ciclostil en la que se informaba de los problemas del traba-
jo y de la vida en la mar, de los hospitalizados en tierra,
etc. Llegamos así a acciones concretas (consecución de
médico en dedicación exclusiva a los pescadores, repatria-
ción de los cuerpos de marinos fallecidos, etc.), objetivos y
problemática que se aireaban y discutían en asambleas
anuales que celebrábamos alrededor de Navidades en
puertos de Galicia y Euskadi (Riveira, Cangas, Mugardos o
Pasajes y Lekeitio). En Terranova pude calibrar la impor-
tancia de los medios de comunicación en un mundo tan
aislado y disperso como el de los hombres del mar. 
En enero de 1970 estaba, pues, en Madrid. La revista
Stella Maris acababa de sacar en Navidades en la capital
de España su primer número. Visto con la perspectiva ac-
tual, una revista blanda, casi amorfa, centrada más en
inauguraciones y bendiciones de clubs de marinos y en lo
puramente asistencial sin tocar los problemas de fondo…
una revista con pintorescas secciones de cocina y econo-
mía domestica y desde luego con cierto olor a sacristía. 
Dos meses más tarde salía un número que iba a iniciar
un camino distinto, abierto a la problemática de los hom-
bres del mar. Salía con el handicap inicial de reflejar casi
exclusivamente los problemas de la pesca. Significativa-
mente en la portada de aquel número aparecían numero-
sos pesqueros abarloados en puerto junto a un titular so-
bre una cooperativa de pescadores. Teníamos, yo
concretamente, pocos contactos aún con la Mercante. 
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Habría que esperar hasta julio-agosto de aquel año 70
para que se fuera reflejando en la revista la apertura ha-
cia el otro mundo marítimo. En aquel número se aborda-
ba el «espinoso tema» (así se calificaba en el editorial)
de las relaciones mandos-subalternos y de las clases a
bordo. Los titulares de los artículos eran significativos:
«Un nuevo estilo de convivencia», «Autoridad y autorita-
rismo», «Sobre una nueva disciplina», «Aprender a man-
dar», «Un mundo nuevo»…
En ese mismo ejemplar, con titular a doble página se
leía «Esposas de marinos al ministro de Trabajo». Se tra-
taba de una valiente carta que un grupo de esposas de
marinos de la Mercante, fundamentalmente de Bilbao pe-
ro también de Valencia, Vigo y Barcelona, dirigían al mi-
nistro de Trabajo franquista, reclamando una revisión y
mejora de la reglamentación de la Marina Mercante res-
pecto a los descansos y las vacaciones. Era el comienzo
de una larga campaña de movilizaciones (la campaña del
3 x 5, tres meses de descanso por cinco de mar), campa-
ña que la revista animaría puntualmente a lo largo de
dos años. Esta desembocaría en una nueva reglamenta-
ción tras una marcha a Madrid donde serían recibidas
por el ministro. Era la primera gran lucha de la que se ha-
cía eco, y algo más, la revista, y el espaldarazo de la sin-
gladura reivindicativa de la publicación del Apostolado
del Mar.
En enero del 72, en el logograma de portada de la re-
vista por primera vez junto a Stella Maris, aparecía con el
mismo tipo de letra y tamaño el titular «Hombres del
Mar». Antes de terminar ese mismo año «Hombres del
Mar» le iría quitando fuerza a la tipografía del Stella Ma-
ris para acabar como único texto epígrafe, significativo
detalle de la evolución de la publicación.
A finales del 72 la portada de la revista subrayaba «Al-
go se mueve en la mar». Efectivamente. Los temas labo-
rales y sociales del mar se multiplicaban; problemas de
los radios, denuncia de la sangría de marinos hacia otras
banderas, irregularidades en los traslados y transporte
para los embarques… Junto a esas reivindicaciones cada
día más concretas se cultivaba un tono de idealismo con
ciertos ribetes demagógicos. Era el estilo por ejemplo de
algunos alegatos en forma de poema como el Llanto por
un compañero en el puerto de Amberes: «Resonaba es-
tridente la sirena de la ambulancia acercándose entre las
grúas y los tinglados. Fue un golpe seco y despiadado.
Mirábamos por la escotilla abierta, bodega número 3. Allí
al fondo, deshecho con las piernas abiertas, como un
Cristo doliente nuestro compañero. Ese compañero eres
tu y soy yo, todos los hermanos de la mar. Con los puños
cerrados y amargos pensaba en los caídos. En ti y en mi
y en todos los triturados por la mar. La mar es implaca-
ble pero mas los sucios negocios de los hombres, ilustres
navieras, banderas-pirata. La mar es violenta pero aun
mas la violencia de los que aprovechan la mar y sus bar-
cos para jugar con los nuestros» o el de los galones:
«¡Galones hermosos galones!».
Un leitmotiv constante de esos años eran las llamadas
a la solidaridad y al compañerismo en contra del indivi-
dualismo egoísta. Eran todavía llamamientos teñidos tal
vez de una cierta indulgencia paternalista que irían ma-
durando desde el reclamo de solidaridad hasta los autén-
ticos reclamos de organización y de lucha. 
La revista, con el voto de confianza y la luz verde que le
prestaba un Apostado del Mar en el que su director Ma-
nuel Balenciaga apoyaba decididamente su nuevo giro,
iba a ser plataforma y sostén de acciones importantes en
el mundo del mar. No es el menor el primer estudio socio-
lógico del mundo marítimo efectuado en España (finales
del 72). Se trataba de conocer actitudes y puntos de vista
sobre la problemática propia. Para ello, y con el apoyo de
un centro de estudios sociológicos, se realizaría una en-
cuesta cuidadosamente diseñada y estratificada a dos mil
y pico marinos de la Mercante y de la pesca en los puertos
de Bilbao, Huelva, Pasajes, Valencia, La Coruña y Barcelo-
na. La encuesta aportaría datos, no por más o menos sa-
bidos, menos interesantes al ser confirmados o contrasta-
dos con números y datos. En la Mercante el mayor
problema era la ausencia de la familia, los excesivos tiem-
pos de mar lejos de ella. Se constataba el pesimismo de
los marinos, su falta de interés por los problemas políticos
del país, etc. Toda una serie de datos imprescindibles para
situar con realismo la problemática del mar y sus hom-
bres y buscar las soluciones. Todo ello aparecía en un mo-
nográfico que se intitulaba: «Nosotros pensamos así».
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La revista caminaba ya con mano firme, incluso en la
composición de su redacción hasta el momento reducida
a su mínima expresión y en la que se apuntaba la presen-
cia de marinos periodistas como Joan Zamora, Jesús Ca-
cho o José Manuel Montero. La revista se la jugaba a ve-
ces en el límite de la censura. Habría advertencias y
avisos de la Subsecretaría de la Marina Mercante que el
Apostolado del Mar (su director Balenciaga) sortearía
con rara habilidad. La preceptiva censura previa en Infor-
mación y Turismo procurábamos pasarla a última hora.
Aun así en alguna ocasión nos obligaron a cerrar con un
manchón uno de los artículos so pena de secuestrar el
número ya impreso. Por cierto que el texto en cuestión
se titulaba no tan inocentemente «La Mercante en esta-
do de excepción». 
El mundo del mar se movía y la revista se hacía eco de
la lucha de su gente, marinos, esposas de marinos, estu-
diantes de Náutica. Precisamente estos últimos protago-
nizarían históricos movimientos en las escuelas donde
llegarían hasta la huelga en reclamo de sus reivindicacio-
nes. «Se rompió la calma», avisaba la revista a primeros
del 76, pero la calma se había roto hacía años. En el últi-
mo numero del 75 aparecía un dossier de los últimos
«Cuatro años de luchas» en la Mercante y en la pesca.
Esas luchas ofrecían un balance positivo con mejoras en
las condiciones sociales y humanas de algunos sectores
o en el caso de algunas compañías. 
«Luchamos por un mundo de la mar más humano y
más justo», se proclamaba en la revista amplificando la
voz de los marinos. Ellos enviaban informaciones de los
conflictos y junto a ellas se ofrecían importantes elemen-
tos de reflexión. Se entrevistaba a marinos o a personas
cualificadas como el profesor Pérez del Río de la Náutica
de Barcelona o el abogado Ruiz Soroa, especialista en
derecho marítimo, se recibían colaboraciones de mari-
nos, sociólogos…
Lo más importante iba a llegar entonces. Desde las
portadas se lanzaban guiños. «Organizarse» se voceaba
desde una de ellas. Eran palmadas de aliento a algunos
protagonistas individuales que en aquellos momentos de
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semiclandestinidad se movían debatiendo la necesidad
de un sindicato unitario que les permitiese coordinar las
aspiraciones de los marinos mercantes. Se apoyaba deci-
didamente la protagonización, importantes pasos de or-
ganización. Con las luchas iba tomando por fin forma un
sindicato. La sala de redacción de Hombres del Mar sería
testigo de reuniones clandestinas que en Madrid encon-
traban un punto central de la rosa de los vientos portua-
rios de la península. En una de ellas, ya avanzada la con-
figuración del Sindicato Libre de la Marina Mercante, se
nos presentó la policía dispuesta a detener a una veinte-
na de marinos. Al final, y tras alguna negociación, se con-
tentarían con pedir los carnés. Ya había muerto Franco.
El Sindicato avanzaba imparable. Los últimos números
de la revista constataban su ascenso y representatividad
en la mar. Las críticas al Sindicato Vertical y las postre-
ras maniobras de éste para no quedar desplazado, las
cartas firmadas por cientos y cientos y dirigidas al presi-
dente del Gobierno o los dirigentes de la UOMM, pero so-
bre todo la huelga general que el Sindicato plantearía en
los barcos y compañías de la Mercante, se reflejaban en
una revista que como publicación laboral se homologaba
a algunas de tierra con las que mantenía contacto, Cua-
dernos para el Diálogo y sobre todo Gaceta de Derecho
Social, punto de referencia esta última de las luchas la-
borales en el primer postfranquismo. «Queremos ser
protagonistas», afirmaban los marinos y lo demostrarían
cumplidamente. El Sindicato Libre de la Marina Mercante,
tras salir a la luz pública de los medios de comunicación
y afianzarse donde tenía que hacerlo, a bordo, iba a cele-
brar su primer congreso de Lejona, en julio del 77. Era
tiempo de maduración y explosión. 
La revista Hombres del Mar había contribuido con su
granito de arena a ese protagonismo de los marinos. El
Sindicato había empezado ya a editar su revista Avante.
Era hora de retirarse y de «Dar paso a la vida», como se
anunciaba en el último número antes de desaparecer.
Era el número de noviembre-diciembre del 77. Esta era la
despedida: con el título «Dar paso a la vida»: «Atrás han
quedado unos años en los que la revista ha tratado de
ser revulsivo en medio de un mundo, el de la mar, margi-
nado, olvidado, tachado de menor de edad y en muchas
ocasiones objeto de grandes
afrentas». Al final de la década
de los años 60 había tremendas
dificultades para reunirse para
protestar, para abrir los ojos,
para tomar conciencia de la realidad. En el país,
por decreto, existía la obligación de ser sumi-
so e ignorante de todo. Solo la verdad oficial
se abría camino. Si esto era grave para los te-
rrestres, lo era mucho más para los que traba-
jaban y vivían en el mar y del mar, sometidos
además a leyes especiales… La revista cree
haber desempeñado una función que en aque-
llos momentos y en los que siguieron otros,
por las razones de todos sabidas, no podían
asumir. Se acabó el sindicato único. Damos
paso a la vida. Ahora hay partidos y centrales
sindicales. Son los propios marinos los que tie-
nen que romperse el pecho en lo que hemos
esgrimido desde hace años como bandera
«Por un mundo de la mar más humano y más
justo». Esta era la despedida de Hombres del
Mar-Stella Maris.
Desde aquí, para terminar, dejadme agrade-
cer la ocasión brindada al recuerdo de una
modesta publicación que en épocas difíciles
del franquismo se convirtió en plataforma de
contestación de la Marina Mercante y factor
importante para el desarrollo inicial del Sindi-
cato Libre de la Marina Mercante. Muchas gra-
cias.
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